我对国家概念的认知变迁

我对国家概念的认知变迁

作者：前中国医生

昨日，中共正式官宣张又侠落马。无疑，这是一个重大消息，但对许多人而言，又并非完全出乎意料。政治斗争向来如此，你死我活。我并不关心他们之间的权力博弈与胜负归属。我真正思考的是：在这样一个高层权斗日益白热化的国家里，那些身处权力中心的人，是否真的在意普通百姓的生活？

与此同时，多伦多正遭遇一场暴雪的侵袭。极寒天气已持续近两周，白天室外气温在零下十度左右，夜间甚至逼近零下二十度。然而，只要进入封闭空间，暖气充足，室内依旧温暖如春，穿着单衣即可。学校停课，许多公司暂停运营，我所工作的养老院也有不少员工请假未到，但我仍照常上班。道路铲雪及时，出行确有不便，但只要减速慢行，城市依然能够正常运转。

很多中国人把加拿大称作“苦寒之地”。这一点我并不否认。相较于我的原生地，这里的气候确实严寒，今年尤为明显。整个加拿大，除了靠近美国边境的那条狭长地带，以及温哥华一带人口较为密集，其他区域在我看来并不十分适宜长期居住——冬季过于漫长而寒冷。但即便如此，我仍愿意生活在多伦多。因为与气候相比，更令人恐惧的，是无自由、无民主、无希望的生活环境。

普通老百姓，真的需要被灌输一种强烈而抽象的“国家概念”吗？我的迁徙经历并不复杂：一段人生在中国，另一段在加拿大。正是这种对照，让我逐渐形成了自己的答案——普通人并不需要强烈的国家概念。

哪里有自由，哪里让人心安；哪里能提供更好的福利，哪里能带来更真实的幸福感；哪里，才是普通人值得去、值得留下的地方。

国家，本应是老百姓的国家，而不是少数政客的工具，更不该是独裁者的私产。那些天天鼓动你为“国家”“民族大义”牺牲自我、许诺你死后“永垂不朽”的地方，往往正是最应该尽快远离的地方。

我爱加拿大。但加拿大政府从未要求我去爱它。正因为如此，我反而在这里感受到自由、尊重、福利与善意，也因此心甘情愿地认可这个国家、维护它的秩序。如果有一天，美国能提供更好的经济环境和社会福利，我并不排斥加拿大并入美国——这并非我个人的孤立想法，现实中也确实有不少加拿大人持相似态度。但前提是：那种改变是改善生活，而非掠夺资源。如果只是剥夺而不回馈，我会坚决站在维护加拿大利益的一边——因为那本质上，也是维护我自身的利益。

近期，特朗普对委内瑞拉政权采取强硬行动，马杜罗被抓捕。出乎一些人意料的是，不少委内瑞拉普通民众对此并非恐慌，而是感激。这个国家拥有丰富的石油资源，却长期被少数人攫取，普通人连基本的温饱都难以保障。在这样的现实面前，老百姓又怎会真心热爱这样的“国家”？大量委内瑞拉人选择冒险走线前往美国，也就不足为奇了。对他们而言，政权更替并不可怕，真正可怕的，是生活永远没有希望。

格陵兰岛亦是如此。欧洲政客反应激烈，但真正生活在那里的格陵兰人，未必那么在意“属于谁”。如果美国愿意投入资金、改善条件、提高待遇，加入美国又有何不可？国籍的标签并不重要，重要的是生活是否因此变得更好。

回望中国历史，几乎所有朝代——包括当下——都格外强调“爱国”“为国牺牲”。为什么？
以文天祥为例，他是中国历史上著名的忠臣烈士。宋朝早已腐败不堪，元朝则更为野蛮，这里不讨论他是否应该抵抗。真正值得思考的是：为什么元朝明知文天祥是敌人，却依然对他推崇有加？答案并不复杂——因为任何统治者，都需要“忠君爱国”的道德标杆。

中国历史的真实底色，是铁打的土地，流水的朝代。王朝更替，旗帜轮换，苦的却始终是老百姓。统治者最稳定、也最廉价的资本，恰恰是被长期愚化的民众：和平时期，他们是财富的创造者，却从不是拥有者；战争时期，他们是最理想的消耗品。至于财富最终流向何方、战争究竟为了什么，他们并不追问。上了战场，只需知道“为国捐躯是光荣的”，便足够了。

抗美援朝战争便是典型例子。一场战争，数十万普通人伤亡，换来的却是金家王朝的世袭统治。那些倒在战场上的人，是否想清楚了自己的死亡究竟换来了什么？自己的牺牲，是否真的改善了朝鲜人民的生活？

所以，问题从来不在于国家是否存在，而在于国家究竟为谁而存在。

如果国家只是一个抽象符号，只要求个人奉献、牺牲、服从，却从不回应个体的尊严、安全与幸福，那么这种国家概念本身，就是对普通人的压迫。它必须被反复灌输、被神圣化、被包装成不可质疑的信仰，否则根本站不住脚。

真正健康的国家认同，恰恰不需要高声呐喊。在加拿大，没有人逼我宣誓忠诚，没有人审查我的立场，更没有人用“叛国”来评判思想。也正因为如此，我更愿意遵守规则、承担责任，在暴雪中照常上班，尽力支撑社会运转。我不是为了“国家荣誉”，而是为了我认可的生活方式、我尊重的制度、我所珍惜的他人。

历史一再证明：需要你为之赴死的国家，往往并不在乎你如何活着。

我对国家概念的认知变迁，并非变得冷漠，而是变得清醒。我不再为抽象牺牲具体，不再为口号忽视现实，不再为虚构的荣耀放弃真实的人生。

对普通人而言，最重要的从来不是你属于哪一个国家，而是——你是否被尊重，你是否有选择，你的付出是否值得，你的未来是否可期。

如果有一天，我必须在“宏大叙事”和“普通幸福”之间作出选择，我会毫不犹豫地选择后者。因为只有一个把普通人当作服务对象、而非工具的地方，才配得上被称为国家。

2026.1.25